Таким образом, «Кожа, в которой я живу» — это манифест сопротивления материи духу. Это критика науки, ставящей себя выше этики, и одновременно — трагическая баллада о том, что даже самая совершенная кожа не может скрыть душевную рану. Альмодовар, как истинный сюрреалист, показывает: ад — это не другие, как думал Сартр, ад — это стать чужим отражением в чужом зеркале. И когда Вера сбрасывает с себя останки кожи, созданной безумцем, она обретает не свободу, а лишь право начать новое мучение — жить с памятью о том, кем её заставили быть.
Фильм Педро Альмодовара «Кожа, в которой я живу» (2011) — это не просто триллер о безумном учёном и не просто вольная экранизация романа Тьерри Жонке «Моя татуировка». Это глубокая, шокирующая и визуально безупречная притча о границах тела, о природе желания и о том, что делает человека им самим. Альмодовар, мастер карнавального и скандального, здесь предстаёт как мрачный философ, задающий вопрос: может ли любовь или ненависть стать настолько всепоглощающей, чтобы перекроить чужую сущность? la piel que habito ok ru
Но природа берёт своё. Финал фильма — апофеоз возмездия. Вера, нашедшая в себе силы вспомнить, кто она есть (благодаря случайно увиденному фото), убивает Ледгарда и возвращается в магазинчик, где раньше работала. Последний кадр: она — уже снова Висенте — просит пончир (липкий, чувственный, земной продукт, противопоставленный стерильной лабораторной пище). Альмодовар даёт нам надежду: личность невозможно уничтожить до конца, даже если сменить пол, черты лица и «кожу, в которой живёшь». Однако финал остаётся горьким: Висенте свободен, но его глаза полны пустоты. Слишком много слоёв «я» было содрано и заменено искусственным. нашедшая в себе силы вспомнить